
John Steinbeck yaşamı boyunca ‘demok-
rat’ ve ‘ilerici’ bir taşralı oldu. Irk ayrım-
cılığından nefret etti. İşçi haklarını sa-
vundu. Kendisini yoksulların ve emekçi 
insanların arasında hep daha rahat his-
setti. New York’taki yazar ve sanatçılar-
la sohbet etmektense, Sag Harbour’daki 
işçi sınıfından arkadaşlarıyla birlikte 
birkaç kadeh içmeyi yeğledi. Steinbeck, 
arkadaşlığa önem ve değer veren biriydi. 
Onlara sâdıktı. Başkan Lyndon B. John-
son da arkadaşıydı. Onun Vietnam po-
litikası ‘solcu’ bilinenlerden bazılarının 
bile desteğini alırken, Steinbeck’in bu 
politikaya şüpheyle yaklaştığı biliniyor. 
Johnson yönetiminin önemli isimlerin-
den Jack Valenti’ye, “Vietnam Savaşı’nı 
haklı göstermenin bir yolu yok. Bir baş-

ka ülkeye asker çıkarma kabûl edilemez. 
Kendi topraklarını savunan insanlar için 
övgünün dışında söyleyecek söz bulamı-
yorum,” diye yazmıştı.

1966 yılında oğullarının Vietnam 
Savaşı’na gitmeleriyle, başa çıkamaya-
cağı karışık duygular yaşamaya başlar. 
Aynı yılın sonunda, oğullarının yanın-
da olabilmek amacıyla, Vietnam’a, bir 
muhâbir olarak yola çıkar. 1967 yılının 
Mayıs ayında da ülkesine döner. Ama, 
artık eski John değildir. Hastadır. Kalbi 
kırıktır. Vietnam Savaşı’nın korkunç bir 
hatâ olduğunu yazmak isterse de, artık 
eline kalem alacak mecâli yoktur. Ora-
da, uyuşturucudan kafayı yiyen oğulları-
nı görmüş ve   dünyada hiçbir şey ona 
oğulları kadar acı vermemişti. Oğulla-

rının ve Amerikan askerle-
rinin uyuşturucudan de-
lirdiklerine tanık olmak, 
yerinde duramayan 
Steinbeck’in sağlığını 
bozar. Küçük oğlu 1968 
yılının sonbaharında 
uyuşturucudan yaka-
landığındaysa, ‘Nobel 
Ödülü’ almış o büyük 
yazar utancından sokağa 
çıkamaz. Birkaç ay sonra 
da kalb yetmezliğinden 
hayata vedâ edecektir:  Kalb 
yetmezliği sadece tıbbî bir 
tanıydı, oysa herkes onu hayâl  
kırıklığının ve utancın öldürdüğün-
den emîndi... -TANER AY

Vefatının 45’inci yıl dönümünde Zey-
tinburnu Kültür ve Sanat Merkezi’nde 
düzenlenen ‘Kemal Tahir: Bir Aydın 
Üç Dönem’ sempozyumundaki tebliğler 
Zeytinburnu Kültür Yayınları tarafından 
kitaplaştırıldı. Kitabı yayıma hazırlayan 
Asım Öz, sempozyumdan kitaba giden 
süreci şu sözlerle anlatıyor; “Şair bir 
sosyolog olarak Kemal Tahir’in sanatını, 
tarih felsefesini ve fikir hayatını anlamak 
ve bugüne etkilerini takip etmek niyetiy-
le düzenlediğimiz bir sempozyum bizi bu 

esere kadar getirdi. Kemal Tahir’in ciddi-
yetle ve iyimserlikle ele aldığı konular ve 
temalar kendi dönemine münhasır kal-
mamış, günümüze de intikal etmiştir. Biz 
de bu eserle birlikte, bu kıymetli fikirleri 
gelecek nesillere aktarmayı amaçladık.”

 YAZARIN GÜNÜMÜZE ETKİSİNE DE YER VERİLDİ
Kitapta, sempozyuma katılan birbirin-
den kıymetli yazar, şair ve akademisyen-
lerin; Kemal Tahir hakkındaki görüş, 
fikir ve tebliğleri de yer alıyor. Kemal 
Tahir kitabı yazarın İstanbul’da başlayan 

hayat serüvenini, eğitim hayatını, Babıa-
li ile münasebetini, hapishane yıllarını, 
romanlarını, tarih ve toplum tartışmala-
rındaki put kırıcı rolünü, sinema ilgisini, 
eleştirilerini, dönüşümlerini ve etkilerini 
aydınlatan kitap, yazarın günümüz dün-
yasıyla olan ilişkisini de ortaya koyuyor. 
Kitap, bu sayede hem Kemal Tahir’in 
romanlarını ve diğer eserlerini ilk kez 
okuyacaklar hem de yeniden değerlen-
dirmek isteyenler için ayrıntılı bir yol ha-
ritasına dönüşüyor. -KARAR
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devam eden kadınlardevam eden kadınlar

SALİHA SULTAN

‘Kimse sandığı ‘Kimse sandığı 
kadar özgür değil’kadar özgür değil’

rnek bir akademisyen olma yolunda hızla 
ilerlerken ‘Bilim Ne Değildir’, ‘Darwin ve 
Osmanlılar’ kitaplarıyla alanında derinlikli 
çalışmalara imza atan Alper Bilgili, şimdi 
de okurlarının karşısına öykü kitabı ‘Ka-
rınca İncitmez Artur Balyan’ın Tuhaf İn-
tikam Planı’ ile çıktı. Kendisiyle, KARAR 
okurları için öyküleri ve kurmacanın gücü 
üzerine söyleştik.

 Daha çok akademisyen kimliğiniz-
le biliniyorsunuz. Oysa bir roman bir de 
öykü kitabınız var. Kurmaca yazmaya ne 
zaman başladınız?

Ortaokula başladığım dönemden beri 
kurmaca kıvılcımları zihnimde belirir. 
Uzun süre üzerine gitmedim. Hatta beni 
esir almaması için bu dürtüyü bastırdım di-
yebilirim. Doktora döneminde hayatımda 
meydana gelen radikal değişiklikler beni 
arkadaşlarımdan ve alışkanlıklarımdan ko-
pardı, böylece bana kurmaca ile ilgili fikir-
lerimi dinleme imkânı sundu. Romanım bu 
süreçte ortaya çıktı. Amsterdam’da yaşadı-
ğım dönemde, 2008-2009’da Sadık Yemni 
ile tanıştım. Beni öyküye o yönlendirdi. İlk 
öyküm ‘Amsterdam’da Bir Meczup’ o dö-
nemin ürünü. Birkaç öykümü çeşitli inter-
net sitelerinde paylaştım. Özellikle sürpriz 
sonlu olanlara ilgi var gibiydi. Sonra ‘Barış’ 
Hece Öykü’de yayımlandı. O günden beri 
20’ye yakın öykü yazdım ama akademik ça-
lışmalarımdaki yoğunluk nedeniyle yayım-
latmak ancak 2020’de mümkün oldu.

Öykülerinizde modernizme,  post 
-modern bir iğne batırış var. Gerçekte de 
bunu mu yapmaya çalıştınız?

Aslında çalışmadım. Ben tüm defoları-
na rağmen modernizmi, post-modernizme 
tercih ederim. Çünkü post-modernizmde 
ayağımızın altındaki zeminin kaydığını, 
sağlıklı tartışma için gerekli olan araçları 
yitirdiğimizi düşünenlerdenim. Moderniz-
min bazı değerlerine eleştirel yaklaştığım 
doğru. Ancak bunun aklın imkanlarını 
terk etmeden, modernizmin içinden yapı-
labileceğini düşünüyorum. Öykülerimde 
de bunu yapmaya gayret ediyorum. Tabii 
şunu da unutmamak gerek. Post-moder-
nizme getirilen eleştirilerden birisi muğlak 
oluşudur. Dolayısıyla bazı eleştirilerimin 
post-modern olarak nitelendirilmesi şaşır-
tıcı değil.

 Yaygın olarak felsefe, sosyoloji, psi-
koloji ve tarih konuları da var. Size göre 
bu konuları kanıksatmak, daha çok konu-
şulur hale getirmek kurmaca ile daha mı 
kolay?

Böyle bir çabam yok ama ister iste-
mez bir alandaki birikiminiz diğerlerine 
yansıyor. Tabii belki radyolog veya forklift 
operatörü olsaydım bu daha zor olurdu. 
Eğitim aldığım veya üzerine yoğun okuma-
lar yaptığım sosyoloji, felsefe, tarih, siyaset 
gibi alanlar zaten her an hayatımıza doku-
nuyor.
l ÖYKÜ YAZMAK ÖFKEMİ DİNDİRİYOR

 Bazı öyküleriniz gerçeküstü tekni-
ğiyle kaleme alınmış. İnsanın kendine bu 
denli yabancılaşması sizce insanın hikaye-
sini yumuşatıyor mu?

Gerçeküstülükten mi bilmiyorum ama 
öykü, insanlarla ilişkimi, onlara bakışımı 
etkiliyor. Öfke beni besler. Öykülerimdeki 
herkes beni kızdıran kişilerin biraz modifi-
ye edilmiş halidir. Hikayelerini anlatırken 
onlarla empati kurarım. Hem bu zorla ku-
rulan empati hem de bana güzel bir öykü 
yazdırmış olmaları nedeniyle o kişilere ve 
hayatıma girmemiş benzerlerine duydu-
ğum, duyabileceğim öfkem hızla diner. O 
yüzden öykünün bende sağaltıcı bir etkisi 
olduğunu söyleyebilirim.  
l GÖRÜNMEYEN YASALARA DİKKAT ÇEKMEK İSTEDİM

 Öykü kitabınızda özgürlük kavra-
mının işlendiği Özgür isimli öyküde yaşlı 
bir mahkûm, cezaevinden çıktıktan sonra 
tekrar içeri girmekten korkuyor, “Canımı 
asıl sıkan şey özgür olmamak. Hiçbir yer-
de özgür değilim. Hiçbirimiz değiliz. Ya-
salar her yerde. İnsanların koyduğu aptal 
yasalar…” diye devam ediyor. Bu söylem 
Foucault’nun “Dışarıda bırakılmak içeri 
kapatılmakla aynı şeydir” cümlesini akıl-
lara getiriyor. Nedir size göre özgürlük?

 Büyük bir hayranı sayılmam ama bu 
bağlamda Foucault’ya dikkat çekmeniz iyi 
oldu. O da birçok eserinde bazı modern 
kurum ve kavramların bize göründüğü 
gibi olmadığını anlatır. Hapishane, tıp, 
cinsellik... Bazen tarihsel gerçekleri zor-
layarak veya manipüle ederek de olsa bu 
kavram ve kurumları farklı bir yerden 
görmeye ve ilk etapta göze çarpmayan 
güç ilişkilerini öne çıkarmaya çalışır. 
Ben de bu öyküde görünmeyen yasalara 
dikkat çekmeye çalıştım. Benim için öz-
gürlük tartışması birkaç açıdan kıymetli. 
Felsefi açıdan özgür iradenin var olup 
olmadığı, sosyolojide her an hayatımızı 
düzenleyen ama çoğumuza görünmeyen 
toplumsal yasaların varlığı, siyasetle il-
gili seçimlerimizde ne kadar kolay ma-
nipüle edildiğimiz üzerine tartışmalar 
bilhassa ilgimi çekiyor. Bu hususlarda 
okuma yapıp düşünen herkes gibi ben de 
sandığımızdan çok daha az özgür olduğu-
muzu düşünüyorum. 

Ö

Akademik çalışmalarının ardından ‘Karıncayı İncitmez Artur Balyan’ın Tuhaf İntikam Planı’ öykü 
kitabıyla okurlarını şaşırtan Alper Bilgili: “Felsefi açıdan özgür iradenin var olup olmadığı, sosyolojide 
her an hayatımızı düzenleyen ama çoğumuza görünmeyen toplumsal yasaların varlığı, siyasetle ilgili 

seçimlerimizde ne kadar kolay manipüle edildiğimiz üzerine tartışmalar ilgimi çekiyor. Herkes gibi 
ben de sandığımızdan çok daha az özgür olduğumuzu düşünüyorum.”

Edebiyatımızın son 
70 yılına damga 

vuran Kemal Tahir’in 
vefatının 45’inci 
yıl dönümünde 

düzenlenen ‘Kemal 
Tahir: Bir Aydın Üç 

Dönem’ sempozyumu 
kitaplaştı. 

Zeytinburnu 
Belediyesi Kültür 

Yayınları tarafından 
yayımlanan eser, 

yazarın okurları için 
ayrıntılı bir yol haritası 

sunuyor.

Büyüyenay Yayınları’nın kurucusu Mus-
tafa Kirenci’nin Türk edebiyatının güçlü 
kalemlerinden Sezai Karakoç ve ‘Diriliş’ 

hareketine dair yürüttü-
ğü 30 yıllık çalışması 
‘Sabah Yıldızı’ adıy-
la kitaplaştı. Kara-
koç’un kronolojik 
yaşam öyküsünden, 
düşünce dünyasına 
eşlik eden araçlara, 
hakkında yazılan 
metinlere, kitaplara, 
gazete yazılarına ka-
dar oldukça geniş bir 
yelpazede yer veren 

eser, birden fazla kuşağı 
etkileyen bir yazar olan Karakoç hakkında 
titizlikle hazırlanmış bir kaynak olarak ki-
taplıklarda yerini alacak.  

2011 yılında hayata veda eden yazar Ali 
Teoman’ın daha önce Sel Yayıncılık ta-
rafından basılan ‘Aşk Yaşama Çok Uçuk’ 
öykü kitabı, yayıncısı Yapı Kredi Yayın-
ları tarafından yeniden basıldı. Yazarın 

‘aşk her şeyi bozar’ 
ilkesinden hareketle, 
aşk konusuna odak-
lanan öykülerinden 
oluşan kitapta, farklı 
bir teknikle yazılmış 
dokuz öykü, konuları 
bakımından benzer-
lik gösteren üçerli üç 
grup olarak okurla 
buluşuyor. Kitapta 
yer alan son öykü 
grubu ‘Yitik Bir Ya-

zar İçin Pentimento’ ise bir anlamda ya-
zarın bütün öykülerini birleştiriyor. Kitap, 
yazarın Almanca kaleme aldığı ‘Babil Soh-
betleri’ metniyle sona eriyor.

Yüzyılın en iyi öykücüleri arasında sayı-
lan, Man Booker Ödüllü George Saun-
ders’ın insanın içinde yaşadığı dünyaya 
yabancılaşma eğilimini irdeleyen ezber 

bozan novellası 
‘Tilki 8’, daha önce 
‘Arafta’ eserini ya-
yımlayan Delidolu 
etiketi ve Niran Elçi 
çevirisiyle raflardaki 
yerini aldı. Chelsea 
Cardinal’ın zarif 
desenleriyle resim-
lenmiş kitapta mo-
dern toplumların 
insan-doğa ilişkisi 

bağlamında gündem-
den hiç düşürmedikleri çevre sorunları 
ve hayvan hakları gibi önemli meselele-
ri bir tilkinin gözünden hicveden yazar; 
rant uğruna talan edilen doğal alanların 
ekosistem üzerinde yarattığı tahribata da 
dikkat çekiyor.

Polisiye yazarı Gökhan Tosun, dünyanın 
en ünlü dedektifi Sherlock Holmes ma-
ceralarına devam ediyor. ‘İstanbul’dan 
Gelmeyen Mektup’tan sonra serinin ikin-

ci kitabı ‘İstanbul’da 
Akşam Yemeği’ My-
los Kitap tarafından 
yayımlandı. Tosun 
bu kez 1936 yılında 
Holmes’ü tekrar İs-
tanbul’a getiriyor; 
hem de kadınlarla 
pek ilişkisi olmayan 
dedektifin etkilen-
diği tek kadın olan 
Irene Adler ile be-
raber. İlginç kurgusu 

ve Holmes’ün vefakâr arkadaşı Doktor 
Watson’la ilişkilerinin renkliliği, kitabı 
polisiyeseverler için oldukça cazip kılıyor.

Murat Koç’un biyografik romanı ‘Kırık 
Kalemli Kadınları’, 19’ncu yüzyılın baş-
larında toplumsal değişim ve dönüşüm 
sürecine imza atan Nigâr Hanım, Mak-

bule Leman, Fatma 
Aliye, Emine Semiye 
gibi öncü kadınlara 
odaklanıyor. Kadın 
hareketinin ilk kı-
pırtılarının yaşandığı 
yıllarda bu isimlerin 
İstanbul’daki renkli 
hayatlarını, verdikle-
ri mücadeleleri anla-
tan roman, belgeler 
ışığında kurgusal bir 
bakışla ilerliyor.

Alper Bilgili, Boğaziçi Üniversitesi Siyaset Bilimi ve Uluslararası İlişkiler Bölümü’nden mezun. Post-doktora çalışmaları-
nı ise İngiltere’de, Leeds Üniversitesi’nde, bilim tarihi ve bilim felsefesi alanlarında sürdürdü. (FOTO: DAMLA YILMAZ)
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